Les séductions de la parole

Les figures du mal ou du « côté obscur » utilisent des discours tentateurs qui mettent en avant la facilité, la puissance et la force du vice.

Tout commence par le plus célèbre des tentateurs, le Serpent qui invite Ève à goûter au fruit défendu par Dieu :

Dans le mythe de la Genèse, le Serpent, figure tentatrice, est présenté comme un animal « rusé », dont on devine les intentions malveillantes : piéger Adam et Ève pour qu’ils soient chassés du paradis. La tentation se situe ici dans leur volonté déraisonnable et démesurée d’égaler le dieu créateur.

On trouve un autre célèbre exemple de discours tentateur dans Les Mémorables de Xénophon. Dans l’apologue de Prodicos (court récit à visée morale), deux femmes (des allégories du vice et de la vertu) se présentent à Hercule, alors adolescent, et lui demandent de choisir l’une d’elles. La première femme s’adresse ainsi au futur héros :

Dans cet autoportrait extrêmement avantageux, la Volupté déploie les champs lexicaux du plaisir, de la facilité et des richesses. Or, faire preuve d’héroïsme implique d’accepter le chemin des épreuves, des travaux ou des défis, comme l’ont fait Bouddha ou Luke Skywalker. C’est également ce chemin qu’Hercule finira par suivre.

Dernière figure incontournable de la tentation : Méphistophélès, qui apparait dans la célèbre tragédie de Goethe, Faust. Heinrich Faust, vieux savant qui n’a finalement pas trouvé dans la science les réponses et la satisfaction qu’il espérait, se laisser tenter par le démon Méphistophélès, qui lui offre des plaisirs inouïs et étourdissants en échange de son âme :

Parmi tous les discours flatteurs de la littérature, le plus efficace reste celui du renard des Fables de La Fontaine. Le corbeau, flatté par de belles paroles, oublie toute prudence et laisse tomber son fromage. La fable invite à se méfier de tous ceux dont les paroles sont trop mielleuses.

Tout discours séduisant n’a pas pour objectif de tromper, et les grands rhétoriciens s’accordent pour dire qu’il est tout autant nécessaire de plaire que d’instruire pour convaincre. Un orateur ou un écrivain maladroit, froid, sec ou trop austère ne saurait emporter l’adhésion de son auditoire ou de ses lecteurs. Car les êtres humains ne sont pas uniquement guidés par la raison ; leurs émotions influencent également leurs décisions.

Plaire est plus compliqué qu’instruire selon Pascal, car le plaisir est instable et capricieux. Chaque être humain, selon sa culture, selon l’époque et selon sa fantaisie propre, voire le moment de la journée, sera donc séduit de façon changeante et très variée.

Dans Le Pouvoir des fables, une fable sur les fables, La Fontaine met en scène un orateur qui veut alerter ses concitoyens des dangers qui les menacent. Mais sa rhétorique, trop violente et alarmiste, n’émeut pas l’auditoire. Personne ne l’écoute. Il choisit donc de raconter une fable à son auditoire, et soudain, la situation s’inverse : son auditoire est suspendu à ses lèvres. La Fontaine conclut ainsi :

Quel que soit l’âge, le sérieux et la dignité de son public, il ne faut jamais oublier la part légère, divertissante ou humoristique de son discours, sous peine d’ennuyer ou de déplaire.

Cette morale rappelle ce que Gorgias dit à Socrate : un spécialiste, s’il ne maitrise pas l’art de la parole, ne saurait convaincre un patient ; tandis qu’un rhétoricien, sans maitriser l’art de la médecine, peut être plus convaincant qu’un médecin dans son propre domaine.