Les Mots : une autobiographie

Les Mots sont le récit de l’enfance de Jean-Paul Sartre, qui est à la fois auteur, narrateur et personnage principal : il s’agit d’une autobiographie. A partir de 1953 Sartre annonce qu’il souhaite écrire une autobiographie, et Les Mots paraîtront en 1964. C’est la seule œuvre véritablement autobiographique de Sartre. La tranche de vie relatée dans cette autobiographie est courte : il s’agit d’un récit d’enfance.

Qu’est-ce qu’une autobiographie ? En voici une définition, celle de Philippe Lejeune, le maître du genre : « récit rétrospectif en prose qu’une personne réelle fait de sa propre existence, lorsqu’elle met l’accent sur sa vie individuelle, en particulier sur l’histoire de sa personnalité » (Le Pacte autobiographique, 1975).

Le mot « autobiographie » est apparu dans le vocabulaire des critiques littéraires en France dans la première moitié du XIX^e siècle, formé de auto (soi-même), bio (la vie), et graphie (l’écriture), ce qui signifie « écriture de sa propre vie ». Une autobiographie, c’est écrire sur soi.

L’ordre du récit est à première vue chronologique : de la naissance en 1905, en passant par les premiers souvenirs personnels évoqués (1909) jusqu’à 1916, l’année de ses 11 ans. On trouve comme indice de temps les années, l’âge de Poulou, qui permettent au lecteur de restituer la chronologie du récit. Dans la deuxième partie, le repérage est plus difficile car les marqueurs de temps sont bien moins présents. Si l’ordre chronologique n’est pas toujours respecté, les événements du récit se succèdent bien au final de 1905 à 1916.

Une distance est présente entre l’enfant du récit et le narrateur adulte : la distance temporelle, puisque entre la période évoquée et la période d’écriture se sont écoulés cinquante années, mais surtout une distance due à l’expérience accumulée au fil des ans : les pensées de Sartre enfant ne sont plus les pensées de Sartre adulte. Ce décalage entre le passé et le présent, l’enfant et l’adulte, est visible dans le récit à travers l’ironie et la colère que manifeste Sartre sur Poulou. Le narrateur adulte juge et surveille l’enfant.
Il y a deux « je » dans Les Mots : le « je » de l’enfant et le « je » de l’adulte.

Comme dans toute autobiographie, l’écrivain se heurte à une difficulté majeure, et tout particulièrement dans les récits d’enfance : quelle est la part de rêve et quelle est celle de vérité au moment de l’écriture ? Sartre, adulte, doit reconstruire son enfance et rassembler ses souvenirs. La reconstruction passe par l'écriture romancée des souvenirs : le personnage du grand-père est poussé à la caricature, celui de la mère est idéalisé. Mais toute autobiographie induit une notion de sincérité dans l’écriture ; les événements racontés, les dates, les lieux, le contexte historique et social sont les marques de la crédibilité du récit.

La famille occupe une grande place dans l’œuvre, puisqu’elle a occupé une grande place dans l’enfance de Sartre, notamment la famille maternelle. Les deux personnages principaux de cette autobiographie sont Poulou bien sûr, mais aussi le grand-père maternel, Charles Schweitzer.

Le dessein de ce récit est une quête identitaire : Sartre relate son enfance pour mieux l’analyser, porter sa réflexion au bout et expliquer le présent par rapport au passé, expliquer quel adulte est devenu Poulou. Sartre évoque les événements de son enfance qui l’ont construit et ont fait ce qu’il est devenu aujourd’hui.

Dans les dernières pages du livre, Sartre adulte reprend totalement la parole.
« A l’heure où j’écris ces lignes, je sais que j’ai fait mon temps à quelques années près » (p. 159). Le travail d’introspection par l’écriture a réussi ; Sartre est guéri de sa névrose.