Le Joueur d'échecs : la fonction du narrateur

Le lecteur sait très peu de chose sur la personnalité du narrateur. Le premier contact entre le lecteur et le narrateur donne le ton. En effet, on sait qu'il est présent avec son épouse sur un paquebot qui quitte New York pour Buenos Aires, mais on ignore tout des raisons qui l'ont amené sur ce navire ainsi que ce qu'il va chercher sur le continent sud-américain.

La suite de la nouvelle ne nous apprend rien de plus sur les raisons de sa présence à bord. Le narrateur s'efface donc devant les personnages principaux de l'œuvre que sont Mirko et le docteur B. ainsi que devant l'histoire qu'on lui raconte. Le fait qu'on ignore jusqu'au nom même du narrateur est tout à fait symptomatique de son retrait de l'histoire. Il est là, non pas en tant qu'acteur, mais en tant que transmetteur de l'information.

Tout ce que le lecteur sait de lui, il le devine ou le déduit. Ainsi de sa conversation avec B. le lecteur est-il en droit de penser que le narrateur appartient à la bourgeoisie viennoise aisée, la même que celle que fréquente le docteur B. :
« Son nom, qui me fut aussitôt familier, était celui d'une vieille famille autrichienne très considérée ; je me souvins qu'un très proche ami de Schubert l'avait porté » (p. 43).
Cette supposition est confirmée par le fait que le narrateur est un passager de la première classe.

On sait également peu de chose de la culture et des intérêts du narrateur. Quelques informations sont néanmoins distillées et leur discrétion leur confère un poids supplémentaire. Très rapidement il confie sa passion, c'est-à-dire son intérêt pour « les monomaniaques de tout poil » (p. 20).

Cette forte curiosité est en quelque sorte à l'origine de toute la nouvelle. Quelques pages plus loin, toujours par le biais de la reconstitution, le lecteur est en mesure de percevoir la solide culture scientifique du narrateur. Les références à Gall qui aurait pu « disséquer les cerveaux de champions d'échecs d'une telle espèce pour voir si la matière grise de pareils génies ne présentait pas une circonvolution particulière qui la distinguât des autres » (p. 24) ; cette référence à un médecin allemand créateur de la phrénologie (ou cranioscopie) révèle le goût prononcé du narrateur pour la connaissance du fonctionnement de l'esprit humain.
Enfin, le lecteur apprend aussi que le narrateur aborde les échecs comme un jeu de détente.

Paradoxalement, si l'on en sait très peu sur la personnalité du narrateur, cela ne minimise pas son importance dans cette histoire, bien au contraire. En effet, on peut considérer son intérêt pour les monomaniaques (signalés ci-dessus) comme l'élément déclenchant, à l'origine de l'histoire.

Le narrateur est l'organisateur des parties d'échecs qui induisent les confidences du docteur B. Il est l'auteur du stratagème qui fait sortir Czentovic de sa cabine :
« Pour les attirer au grand jour, je conçus un piège des plus simples : tel un oiseleur, je m'installai au fumoir, devant un échiquier avec ma femme qui joue encore moins bien que moi » (p. 25-26).

A cette tentation volontaire vient s'ajouter une tactique involontaire qui est le véritable élément déterminant de la participation de Czentovic au premier match. En blessant involontairement MacConnor :
« J'avoue que je n'aurais pas dû employer cette expression de "joueur de troisième classe" » (p. 28). Le narrateur vexe l'Ecossais qui n'a de cesse d'obtenir du champion un tête-à-tête.

Il intervient une nouvelle fois, mais de manière volontaire, lorsqu'il entreprend de convaincre le docteur B. de rejouer une partie contre le champion. D'abord par inadvertance, puis de manière calculée, le narrateur est le personnage secondaire qui permet que les personnages principaux se rencontrent ; il effectue donc un travail d'intermédiaire essentiel et indispensable au bon déroulement de l'histoire.

Domine chez lui un souci de l'autre qui en fait le confident de chacun, à bord du paquebot, et tout spécialement le protecteur, voire un père de substitution, du docteur B. Il est en effet habité par le souci constant de son bien-être et surtout veille à lui éviter une rechute.

Son rôle est, notamment, primordial lors du dernier affrontement avec le champion du monde. En tant que confident principal de B., il est le seul en mesure de percevoir le danger qui le guette :
« Tout le monde le regardait, un peu surpris, et moi j'étais plein d'inquiétude, car je venais de m'apercevoir que malgré son agacement, il arpentait toujours le même espace ; […]. Je compris en frissonnant qu'il refaisait sans le vouloir le même nombre de pas que jadis, dans sa cellule » (p. 88).

Il détient une sorte de sésame magique qui met fin à l'ultime torture de B. : « "Remember !" lui murmurai-je seulement, et je passai le doigt sur la cicatrice qu'il portait à la main » (p. 94).
Après avoir rendu cet affrontement possible, c'est lui qui y mettra fin, conscient de la fin tragique qui attend son compatriote.